Eu nem sei o nome dele.

Eu nem sei o seu nome, mas te ligo de madrugada, só pra ouvir a sua voz. Para ser sincera, eu não tenho certeza de quem você é, apenas torço para que seja quem eu penso. Mas quando você me acorda pra me chamar pra sair, eu me sinto importante. Eu nem consigo lembrar se o seu nome é Manuel ou Samuel, ou eu sonhei com tudo isso. Eu só sei que o numero do seu telefone indica que você mora por perto, e que talvez pudesse dar em alguma coisa. Mas eu não lembro de você, e tenho medo de você ser um carinha insuportável de quem eu fugi a noite inteira. Mas eu ainda tenho esperança que você seja aquele que me trouxe embora. Aquele com quem eu já fui grossa no primeiro momento, mas que aquele sorriso de aparelho, me deixou meio tonta. Eu lembro que o seu beijo era muito feroz, mas era bom. Você era engraçado, ou melhor, quem eu penso que você é, era engraçado. Eu queria te ligar, mas eu vou pedir pra falar com quem? Manuel ou Samuel? Eu sei que você me conhece, mas eu não sei quem é você.